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— Ma indoiesc, Maiestatea Voastra, céci a trebuit sa invédt din
Biblia mea cind am fost binecuvéntatd cu ea, iar ea mi-a fost
smulsa de multe ori din maini. A trebuit sd ma lupt ca sd o infe-
leg. Insd banuiesc cd dumneavoastrd vi s-a dat tuturor cate o
Biblie si afi fost invatate de cei mai de seamd carturari.

— Maiestatea Sa scrie propria ei carte, o intrerupe Nan cu
laudarosenie. Regele i-a cerut si traduci rugaciunile din latind,
pentru a le oferi poporului. Lucreazi cu insusi regele. Studiaza
impreund cu marele carturar Thomas Cranmer. Lucreazd amén-
doi la o carte de rugiciuni in engleza.

— Deci e adevarat? vrea ea sa afle de la mine. Vom auzi in
biserici rugdciunile in engleza? Ni se va da voie sd intelegem ce
a spus preotul in toti acesti ani?

— Da.

— Domnul fie ldudat, zice ea scurt. Binecuvéintatd sa fiti ca
faceti o asemenea lucrare.

— Regele e cel care ii ofera liturghia poporului sau, spun eu.
Si Thomas Cranmer e cel care o traduce. Eu doar am dat o ména
de ajutor.

— Voi fi foarte bucuroasa sa citesc rugdciunile, zice ea infla-
cdratd. Jar Dumnezeu se va bucura sa le audd, caci El trebuie sd
auda rugdciunile tuturor oamenilor, indiferent in ce limba ar vorbi
ei, ba chiar si daca sunt ticuti.

Nu pot si nu fiu nedumerita.

— Crezi ca Domnul, cel care ne-a daruit Cuvantul, intelege si
fard cuvinte? Dincolo de cuvinte?

— Nu se poate sa n-o facd, zice ea. El imi intelege gdndurile
chiar cand rasar in mintea mea, inainte s le pun in cuvinte. Imi
intelege rugdciunile incéd de cind ele nu sunt altceva decat o che-
mare nerostita catre El, ca a unei géini ce i rdspunde cotcodéacind
femeii care ingrijeste orédtdniile.

Se corecteazd imediat:

— Nici o vrabie nu cade din cuib fira si stie El. Nu se poate
ca El sd nu inteleagd ce simte o vrabie, sd nu stie ce vreau sd spun
cand zic ,,cotcodac®. Nu se poate si nu inteleaga parabole si povesti
simple, de vreme ce insusi Fiul Sdu vorbea in parabole si povesti
simple in ce limbad or fi vorbit acolo, la Betleem.

Zambesc, dar sunt impresionatd. Nu m-am gandit la limba lui
Dumnezeu ca la o limba dinainte de cuvinte, o limba vorbita in
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inima, si imi place gindul cd Dumnezeu ne intelege rugaciunile
de parcd am fi niste gaini care cotcoddcesc si ciugulesc la picioa-
rele Lui.

— Si ai ajuns la aceastd intelegere prin studiu personal? Ai
primit invatatura acasa?

Anne Askew isi indreapta spinarea, sprijinindu-se usor cu o
mana de masa mea si tinand capul sus. Imi dau seama ci asta e
predica ei, despre vorbitul din inima si din experienta ei perso-
nala, despre prezenta Cuvantului lui Dumnezeu in viata ei.

— Am invatat carte laolaltd cu fratii mei pand cand ei au plecat
la universitate, incepe ea. Am trdit intr-o familie cu scoald, dar
nu invatatd. In tinerete tata l-a slujit pe sotul dumneavoastri,
regele. Cind aveam saisprezece ani, m-a casdtorit cu un vecin,
Thomas Kyme, cu care am avut doi copii inainte ca el s ma
numeascd eretica si sa ma azvarle afard din casa pentru ca citeam
Biblia pe care regele Henric, in intelepciunea lui, a daruit-o intre-
gului popor englez.

— Acum e doar pentru nobili si doamne din familiile nobile,
o previne Nan, aruncand o privire spre usa inchisd. Nu pentru
femei ca tine.

— In biserica noastra a fost pusi undeva in fund, ca si poata
merge sd o citeascd barbatii cei mai sairmani si femeile cele mai
umile — asta daca stiu sd citeascd, o corecteazd uluitoarea tandra.
Ni s-a spus cd era acolo pentru ca s-o citeascd oamenii si ca regele
o daruise poporului sau. Or fi luat-o ei inapoi, insd noi ne aducem
aminte cd regele a ddruit-o poporului englez - intregului popor
englez —, ca sd o citim cu tofii. Lorzii au luat-o inapoi, printii
bisericii, care se cred atat de importanti, ne-au luat-o inapoi, insd
regele noud ne-a dédruit-o, Dumnezeu sa-1 binecuvénteze.

— Unde te-ai dus? o intreb. Adicd atunci ciand sotul tiu te-a
alungat de acasa.

— M-am dus la Lincoln, rdspunde ea cu un zambet. M-am
asezat in fundul mdretei catedrale, am luat o Biblie in maini si
am citit din ea in vdzul enoriasilor si al pelerinilor pe care ii
prinsese noaptea pe drum si care intrau pe usi, sarutau pardoseala
si se tarau pe coate si genunchi. Sairmane suflete, zorndiau toti de
la medalioanele de pelerinaj pe care si le prinseserd pe haine, dar
credeau ci e o erezie ca o femeie sa citeasca din Cuvantul Domnului
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intr-o bisericd. Inchipuiti-vd numai! Sa crezi cd e o erezie ca o
credincioasa sa citeascd Biblia in bisericd! Le-am citit cu glas tare
tuturor celor care veneau si plecau din clddirea aia impunatoare,
cumpdrand si vanzand indulgente, ficind negot cu medalioane
de pelerinaj si cu moaste, le-am citit tuturor neghiobilor si negus-
torilor de méaruntisuri. Am citit Biblia pentru a-i invata ca singura
cale prin care pot ajunge la Dumnezeu nu e cea a bucatelelor de
piatra si de os, a sticlutelor cu apa sfintita si a rugdciunilor scrise
de-a-ndoaselea pe hartiute prinse de haind. Nu e nici cea a ine-
lelor sfinte sau a sarutatului picioarelor unei statui. Le-am aratat ci
singura cale prin care pot ajunge la Dumnezeu este prin Cuvéantul
Lui sfant, prin adevaratele Lui vorbe sfinte.

— Esti o femeie curajoasd, remarc eu.

— Nu, sunt o femeie simpla, mé corecteaza ea, zambindu-mi.
Cand inteleg ceva adevarat, imi merge la inima. Si asta am inteles
eu: cd trebuie sd citim si sd cunoastem Cuvéntul lui Dumnezeu.
Asta ne va duce in rai — asta si nimic altceva. Toate celelalte -
amenintarea cu purgatoriul, promisiunea iertarii in schimbul
unei plati, statuile care sdngereaza si tablourile din care picura
lapte -, toate sunt ndscociri ale unei biserici care s-a indepartat
de Cuvantul lui Dumnezeu. E datoria mea si a celor cirora le
pasd de adevar sa ne tinem de Cuvantul lui Dumnezeu si sa ne
intoarcem fata de la mascaradd. Biserica nu mai organizeazd mis-
tere o datd pe an, le pune in scena zilnic cit e anul de lung. Totul
e numai costumatie, spectacol si preficatorie. Insa Biblia este
adevirul si nu existd nimic altceva in afard de Biblie.

O aprob dand din cap. Vorbeste simplu, dar are intru totul
dreptate.

— Asa cd in cele din urma am venit la Londra si am vorbit
in fata oamenilor de seama din acest oras. M-a ajutat fratele meu,
iar sora mea e doamna Jane Saint Paul, al carei sot o slujeste pe
ducesa.

Face o reverentd cétre Catherine Brandon, care raspunde cu
o inclinare din cap.

— Am gasit un loc sigur, o casa cu niste rude curate la suflet,
care gandesc ca mine. I-am ascultat pe predicatori si am stat de
vorba cu multi oameni invatati, mult mai invétati decit mine. Si un
om bun, John Lascelles, un predicator pe care cred ca Maiestatea
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Voastrd il cunoaste, m-a dus sd cunosc alti oameni cumsecade si
sa vorbesc cu ei.

O rasuflare abia simtitd a lui Nan imi da de inteles ca stie acest
nume. {i arunc o privire.

— A fost martor impotriva reginei Katherine, zice ea.

— Am intalnit si cativa oameni de la curtea dumneavoastra,
continud Anne, privind in jur si zambind. Pe lady Denny si pe
lady Hertford. Mai sunt si altii care ii ascultd pe predicatori si
cred in reforma bisericii.

Respird adénc, apoi zice:

— Dupé care m-am dus la biserica pentru divort.

Nan scoate un mic tipat de uimire si exclama:

— Cum? Cum ai putut si faci asa ceva?

— M-am dus la biserica si am spus cd, de vreme ce sotul meu
e credincios dupd vechile obiceiuri, iar eu sunt dupa cele noi,
jurdmintele noastre de cununie n-au insemnat acelasi lucru. Nu
ne-am daruit unul altuia intru aceeasi biserica, caci Dumnezeul
adevarat nu poate si aibd nimic de-a face cu juramintele pe care
m-au silit sd le rostesc intr-o limbéd pe care nu o intelegeam,
asadar casatoria noastrd ar trebui desficuta.

— Doamna Anne, o femeie nu poate cere dezlegarea casitoriei
dupé cum i-e voia, protesteaza Catherine.

Eu si Nan schimbam o privire. Sotia fratelui nostru a fugit de
la el i lui i s-a acordat divortul, ca un dar din partea regelui.
Regele e capul bisericii, el daruieste casatoria si divortul si nu sta
in puterea unei femei sa le faca singura.

— De ce n-ar rupe césnicia o femeie? Dacd poate sd o facd,
sigur poate sa o si desfaca, rispunde Anne Askew. Ce s-a legat
poate fi dezlegat. Regele insusi...

— Nu vorbim de rege aici, zice Nan repede.

— Legea nu recunoaste o femeie decat atunci cdnd e singura
pe lume, spune hotiratd Anne Askew. In aceasti lume numai o
femeie fard tatd sau sof are drepturi legale. Asta e nedrept in sine.
Dar ganditi-va asa: eu sunt o femeie singurd, o feme sole. Tata a
murit si eu imi reneg sotul. Legea trebuie sa ma trateze ca pe o
faptura adulta cu drepturi egale, asa cum sunt in fata lui Dumnezeu.
Voi merge in rai, cdci am citit si am primit Cuvantul lui Dumnezeu.
Cer dreptate din partea legii, cici am citit si am primit cuvéntul
legii.
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Nan schimbé cu mine o privire fugara, ingrijorata, si zice:

— Nu stiu cum e cu dreptatea si nedreptatea, dar stiu ca asta
nu-i o discutie potrivita pentru slujitorii unei regine.

Arunca o privire spre printesa Elizabeth, care ascultd atentd,
si adauga:

— Nici pentru urechile tinerilor.

Clatin din cap. Sunt casatorita cu un barbat care isi anuleaza
singur casdtoriile. E divortat atunci cand zice el ci e divortat.
Anne Askew lasa sa se inteleagd cd o femeie ar putea pretinde la
fel de multa putere ca regele.

— Mai bine ai vorbi despre credinta ta, ii poruncesc. Am tra-
dus psalmul 145, ,Toate lucrurile sa fie sub stipanirea si indru-
marea Ta“ Vorbeste-ne despre asta.

Ea lasa o clipa capul in jos, ca pentru a-si aduna gandurile, si
apoi vorbeste simplu si convingétor. Aud in glasul ei vibratia cre-
dintei depline si vdad pe chipul ei stralucirea nevinovitiei.

Ridmane cu noi toatd dimineata si o trimit acasa cu o punguta
de monede si cu invitatia de a se intoarce. Sunt fermecata de ea,
sunt inspiratd de aceasta femeie care zice cd poate hotdri singurd
unde sd locuiasca, care poate sd aleagd sau sd respingd un sof,
care stie cd Dumnezeu i iartd pacatele deoarece i le marturiseste
Lui - nu unui preot -, care ii vorbeste direct Lui. Cred ca e prima
femeie pe care am intalnit-o vreodata si care m-a ficut sa simt
cu tarie cd isi faureste propria viatd, ca merge pe propriul drum,
cd are grijd de ea insdsi. E o femeie care n-a fost imblanzita, nu
s-a invoit sa fie cum vor altii. Nu s-a lasat supusi, n-a acceptat
sa faca ce se astepta de la ea.

r—F—F——> 1

Portretistul vine sa termine schitele celor doud printese. Mie
mi se pare cd printesa Mary std mai dreapta si mai mandrd decat
de obicei, de parcd ar sti ca asta s-ar putea sa fie infatisarea sub
care va fi cunoscutd ca printesd engleza, de parca acesta ar fi
ultimul ei portret inainte de a fi trimisd de acasd. Poate crede ca
portretul va fi copiat si trimis posibililor ei soti.

Ma duc langa ea ca sd ii indrept un pic trena, pentru a lisa
sd se vada brocartul splendid, si i soptesc la ureche:

— Nu pozezi pentru o icoand, sd stii. Poti sd zambesti.
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Sunt réasplatita cu chicotitul ei scurt.

— Stiu, zice ea. Doar cd oamenii vor vedea acest portret ani
de-a randul, poate chiar sute de ani.

Printesa Elizabeth, care infloreste sub cautatura pictorului, e
la fel de rozalie ca interiorul unei scoici micute. A petrecut atat
de mult timp ascunsa vederii, incat adora privirile masculine.

Stau si le privesc pe cele doua fete, care stau departate, dar cu
fetele intoarse usor una spre alta. Pictorul le deseneazid chipurile
si isi noteaza amanuntit culorile rochiilor. Toate astea vor fi trans-
ferate apoi pe panza cea mare, asa cum face o tisserand' care {ese
florile pe o tapiserie dupd imaginile pe care le-a desenat in gra-
dina.

Apoi pictorul se intoarce spre mine:

— Maiestatea Voastrd?

— Nu am pe mine rochia care trebuie, protestez eu.

— Astédzi vreau sd va schitez doar chipul. Si tinuta. Sunteti
amabild s va asezati in pozitia in care veti sedea? Poate reusifi
sd va inchipuiti céd regele se afld in dreapta dumneavoastra. Vreti
sa inclinati capul spre el? Doar cé trebuie sd va uitati drept la
mine.

Mi asez cum imi cere, dar nu pot si ma aplec spre spatiul
unde va sta regele. Pictorul de Vent e foarte exigent. Imi inclind
cu blandete capul cand incolo, cand incoace, pand cand Mary
ocupd razand locul unde ar urma sa sadd tatal ei, iar eu ma pun
langa ea si inclin usor capul, ca si cum as asculta.

— Minunat, da! zice de Vent. Insi e prea searbad. Noile mode...
Imi permiteti, Maiestatea Voastra?

Vine mai aproape si imi intoarce un pic scaunul spre locul
unde va sta regele.

— Si vreti sa lasati sa vi se indrepte privirea in partea asta?
Asa, arata el spre fereastra.

Se dd inapoi si se uitd la mine. Privesc in directia pe care mi-o
aratd, iar in fata ochilor mei, dincolo de fereastrd, o mierla se
asazd pe creanga unui copac si deschide ciocul ei galben, scotdnd
un tril. Asta ma trimite imediat cu gandul la primavara aceea
cand am alergat prin palat pand la apartamentul lui Thomas si,

1. Tesatoare (fr.).



